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KAPITEL 01

Das unruhige Gefiihl

Ein Befund, der nicht in das vertraute Bild passen will.

D er erste Frost hatte sich in der Nacht iiber die Felder gelegt.
Diinne Eiskristalle klebten am alten Gartenzaun, als hitten
unsichtbare Finger sie dort festgetackert. Dr. Jakob Thompson stand
im Hof und atmete die kalte Luft ein, wahrend er das Holz am
Hackklotz auseinandertreiben lie. Jeder Schlag des Beils war ein
kurzer, dumpfer Rhythmus in der Stille des Morgens.



Eigentlich liebte er diese Minuten, bevor die Welt wach wurde. Heute
fiihlte sich alles ein wenig zu still an. Wie ein Zimmer, in das gerade
jemand hineingegangen war und wieder verschwunden ist, ohne die

Tir zu schlieBen.

Er legte das Beil zur Seite, rieb sich die Hinde und sah zum Waldrand.
Ein Krahenruf, dann wieder Stille. In seinem Kopf ging er die Termine
durch. Ein paar Erkiltungen, eine Routinekontrolle, und irgendwo
dazwischen dieser merkwiirdige Fall von gestern, den er noch nicht

richtig einordnen konnte.
Der Spinnenbiss.

Er schiittelte leicht den Kopf, als wolle er den Gedanken wegwischen,
griff nach seiner Tasche und stieg in den Wagen. Der Motor rohrte

kurz auf, dann rollte das Auto die schmale StrafBe hinunter ins Dorf.

Die Praxis lag wie immer unspektakular zwischen Backerei und einem
kleinen Friseursalon. Der Schriftzug "Dr. Jakob Thompson -
Allgemeinmedizin" war an den Kanten schon etwas ausgeblichen. In
der Luft hing der vertraute Geruch nach Desinfektionsmittel,
Filterkaffee und einer Ahnung von kaltem Tabak, der von den Jacken
der Patienten hereingetragen wurde.

~Morgen, Doktor“, begriifte ihn Jana, seine Helferin, hinter dem
Tresen. Thre Stimme klang hell, aber ihre Augen verrieten Miidigkeit.

~Morgen, Jana“, antwortete er und hiangte seine Jacke an den Haken.
»1st es heute voll?*

Sie verzog das Gesicht. ,,Geht so. Aber die Frau aus Flammersbach war

schon dreimal da. Die mit dem Spinnenbiss.*



Er hielt kurz inne. ,Sie ist wieder da?“

»~Mhm. Sitzt im Wartezimmer. Sagt, es sieht schlimmer aus. Und sie

hat starke Kopfschmerzen.“

Etwas zog sich in seiner Magengegend zusammen. ,Schick sie gleich

rein.“

Der Behandlungsraum war noch kiihl. Thompson schaltete die Lampe
iiber der Liege an. Das gelbliche Licht verbreitete diese niichterne
Helligkeit, die nichts beschonigte, aber auch kein Drama daraus
machte. Er zog Handschuhe iiber, als es klopfte.

,Herein.“

Die Frau trat ein, die Jacke fest um die Schultern gezogen.
Mittvierzigerin, blasse Haut, dunkle Augenringe, der Blick nervos.

»,Guten Morgen, Frau Weber“, sagte Thompson. ,,Setzen Sie sich.”

Sie lieB sich schwer auf den Stuhl fallen. ,Herr Doktor, ich weil3 nicht,

was das ist, aber normal ist das nicht.”
»Zeigen Sie mir bitte noch einmal den Arm.“

Sie krempelte den linken Armel hoch. Gestern hatte er eine kleine,
rotliche Schwellung gesehen, ungefihr so, wie er sie von normalen
Spinnenbissen kannte. Heute sah es anders aus.

Die Haut um die Bissstelle war verfarbt, ein blaulich-grauer Rand, der
sich sternférmig ausbreitete, als wiirde etwas Unsichtbares unter der
Oberfliache fressen. In der Mitte hatte sich ein dunkler Punkt gebildet,

fast schwarz, als sei dort etwas verbrannt.



Thompson beugte sich niher. ,Seit wann sieht es so aus?“

»Seit heute Nacht irgendwie. Es hat angefangen zu pochen. Mir war
iibel. Und ich hab getriumt, Herr Doktor. Von Spinnen. Uberall
Spinnen. Das ist... das ist doch nicht mehr normal, oder?“

Er schluckte. ,Hatten Sie Fieber? Schiittelfrost?“

»,Mir war heifl und kalt im Wechsel. Ich hab auch...“ Sie zogerte. ,Ich

hab Stimmen gehort. Als wiirde jemand durch die Wand fliistern.”

Thompson notierte sich etwas. ,,Haben Sie sonstige Vorerkrankungen?

Medikamente, die Sie nehmen?“

»Nur noch diese alten Tabletten von damals, gegen das Herzrasen. Die

haben Sie mir schon vor einem Jahr verschrieben.

Er nickte langsam. Das passte alles nicht zusammen. Ein Spinnenbiss,
der sich so schnell verfarbte, dazu diese neurologischen Symptome.
Das war kein Standardfall.

»lch wiirde mir das gern noch nidher ansehen®, sagte er ruhig. ,Ich
mache ein paar Fotos, nehme eine kleine Blutprobe und lasse die

Werte im Labor checken. Nur zur Sicherheit.”
Frau Weber sah ihn dngstlich an. ,Ist es was Schlimmes?*
Ich habe keine Ahnung, dachte er.

»,Im Moment kann ich das noch nicht sagen®, antwortete er laut. ,Aber
ich will nichts iibersehen. Sie bleiben heute am besten zu Hause,
schonen sich, und wenn etwas schlimmer wird - sofort anrufen oder

direkt herkommen. Ja?“



Sie nickte, aber ihre Finger zitterten, als sie den Armel wieder
hinabstrich.

Als sie gegangen war, blieb Thompson einen Moment allein im Raum
stehen. Die Stille driickte ihm auf die Ohren. Er griff nach seinem
Handy, machte ein paar hochauflésende Fotos der Bissstelle, dann

legte er die Kaniile fiir die Blutabnahme bereit.

Im Hinterkopf begann etwas zu kribbeln. Ein Gedanke, der nicht

richtig Form annahm.

Du kennst Spinnenbisse seit iiber zwanzig Jahren. So etwas hast du

noch nie gesehen. Warum jetzt? Warum hier?

Er zwang sich, die Bewegungen routiniert auszufiithren, lieB die
Ampulle langsam mit dunkelrotem Blut volllaufen, beschriftete sie
sorgfaltig. Anschliefend suchte er sich im System den Zugang zum

Laborformular und klickte die Standardtests an. Dann hielt er inne.

3

sLeukozyten, CRP, Gerinnung...“, murmelte er. ,,Und toxikologische

Screeningreihe. Nur fiir den Fall.“
~Was sagten Sie, Doktor?“ Jana steckte den Kopf zur Tiir hinein.

,Nichts, alles gut®, antwortete er. ,Konnen Sie das bitte gleich mit dem

Kurier ins Labor geben? Prioritat.“

»~Schon wieder Prioritat?“, fragte sie leise und musterte ihn. ,Sie

machen mir langsam ein bisschen Angst.“

Er zwang ein kurzes Licheln. ,Wenn hier im Dorf etwas umgeht, will

ich es wissen, bevor die anderen es merken. Mehr nicht.“



Gegen Mittag hatte sich das Wartezimmer geleert. Ein paar
Hustenfille, eine Routineimpfung, Riickenschmerzen. Normales

Dorfleben in weiflen Kacheln.

Thompson stand im Arztzimmer und starrte auf den Bildschirm. Die
Akte von Frau Weber war gedffnet. Er klickte in die Notizen von
gestern. ,Verdacht auf Spinnenbiss, lokale Reaktion, symptomatische
Behandlung. Er verdrehte innerlich die Augen.

Lokale Reaktion. Blodsinn. Du hast es abgehakt, weil du zu miide
warst, um genauer hinzusehen.

Auf dem Schreibtisch lag die Lokalzeitung, halb unter einem Stapel
Unterlagen begraben. Er zog sie hervor. Auf der Titelseite war ein Foto
von einem Podium: graue Anziige, ernste Gesichter, schwere Vorhinge

im Hintergrund.

sRegierung Scholtz kiindigt neues Sicherheitsgesetz an“, las er.
Darunter ein kleiner Kommentar, der die MaBnahme vorsichtig
kritisierte, aber am Ende trotzdem als ,notwendigen Schritt zur

Stabilisierung der Lage“ bezeichnete.

Konrad Scholtz, dachte Thompson. Friiher sozial, jetzt Imperator im
Wartestand. Und wir hier auf dem Land tun so, als ginge uns das alles

nichts an.

Er blatterte weiter, aber seine Gedanken blieben bei dem Biss. Bei der

Verfarbung. Bei den Traumen von Spinnen.
Es klopfte.

Jare
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Jana trat ein und hielt ein Klemmbrett in der Hand. ,Der
Bilirgermeister war eben kurz hier. Er meinte, Sie sollen sich keine
Panik wegen der Spinnenfille machen. Wortlich: 'Die Leute sind
iiberempfindlich seit diesen ganzen Seuchenjahren. Wir brauchen
jetzt Ruhe, keine Hysteriker.' Ich soll es Thnen ausrichten.”

Thompson hob langsam den Blick. ,Er nennt das Hysterie?“

»Er sagt, die Gemeinde kann keine 'meue Welle von Angst'
gebrauchen®, antwortete sie und verzog den Mund. ,Ich habe ihm
gesagt, dass Sie einfach nur Thren Job machen.”

»Klar”, murmelte Thompson. Natiirlich. Solange es nur ein paar Bisse
sind und keiner stirbt, ist alles gut. Wenn es kippt, sind dann plotzlich

alle tiberrascht.

Laut sagte er: ,Danke, Jana. Wenn er wieder auftaucht, sagen Sie ihm,

dass medizinische Einschitzungen nicht zur Abstimmung stehen.“

Sie lachelte kurz, ein bisschen schief. ,Ich richte es aus. Ach so, und
das Labor hat angerufen. Die ersten Schnellwerte von Frau Weber

sind spater heute da. Sie wollten Sie personlich sprechen.”
,Gut. Stellen Sie den Anruf direkt durch, wenn sie noch mal melden.”

Der Nachmittag verging zdh. Die Sekunden schoben sich wie
dickfliissiger Sirup iiber die Uhr. Immer wieder merkte Thompson,
wie er in Gedanken abdriftete, zuriick zu dem verfarbten Arm, der

schwarzen Mitte der Wunde.

Gegen halb fiinf, als er gerade die letzte Akte schliefen wollte,
klingelte das Telefon. Er griff fast zu schnell danach.
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,Praxis Dr. Thompson, guten Tag.“

,Hier ist das Labor Henz & Partner, Dr. Reimers am Apparat®,
meldete sich eine ruhige Mannerstimme. ,Geht es um die Blutprobe
von Frau Marion Weber aus Flammersbach ?“

»Ja“, sagte Thompson. ,Haben Sie schon etwas?“

»,Wir haben die Standardparameter durch. Es gibt ein paar
Auffalligkeiten, die ich in der Form noch nicht gesehen habe.*

Ein leises Rascheln, dann wieder die Stimme. ,Die Leukozyten sind
erhoht, wie zu erwarten, aber das Muster der Untergruppen ist
ungewohnlich. AuBerdem haben wir Strukturen gefunden, die eher an
neurotoxische Einwirkungen erinnern, aber nicht zu den {iblichen

bekannten Giften passen.”

Thompson schwieg einen Moment. ,Heit das, Sie konnen die

Ursache eingrenzen?“

»Eingrenzen ja, benennen nein“, antwortete Dr. Reimers. ,Es wirkt, als
ob da ein komplexes Toxin am Werk ist. Vielleicht eine seltene Art,
vielleicht eine Mutation. Ich wiirde Thnen dringend empfehlen, die
Patientin genau im Blick zu behalten. Und wenn es mehr solcher Fille
gibt, melden Sie das bitte offiziell.”

»~Wenn ich es melde, landet es in irgendeiner Schublade und in einem
halben Jahr taucht ein dreiseitiger Fragebogen auf, murmelte

Thompson.

sRealistisch betrachtet wahrscheinlich ja“, sagte Reimers trocken.

~Aber medizinisch betrachtet wire es trotzdem nétig.“
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Als das Gesprach beendet war, lehnte Thompson sich im Stuhl zuriick
und rieb sich die Schlidfen. Das Licht im Raum war inzwischen kélter
geworden. DrauBen schob sich die Diammerung iiber die Dacher des
Dorfes.

Ein Toxin, das zu keinem bekannten Muster passt. Spinnenbiss,
neurologische Symptome, Traume, Fliistern. Und ein Biirgermeister,
der vor allem keine Schlagzeilen will.

Ein Gedanke nagte sich langsam den Weg nach oben:

Was, wenn das kein Einzelfall ist? Was, wenn tiberall im Land solche

Bisse auftauchen und alle sie einfach abtun?

Eine Sekunde lang spielte er mit dem Gedanken, den Fernseher
einzuschalten, zu sehen, ob die Nachrichtensender irgendetwas
Seltsames meldeten. Doch er lief es sein. Die grofen Sender zeigten
ohnehin nur das, was die Leute sehen sollten.

Stattdessen stand er auf, nahm die Mappe von Frau Weber zur Hand
und legte sie auf einen separaten Stapel. Einen, den nur er kannte.

~Wir zwei“, murmelte er leise, ,sehen uns morgen wieder an.”

Als er die Praxis abschloss, war die Strae menschenleer. Ein kalter
Wind strich durch die Gasse und lieB die Reklameschilder klappern.
Irgendwo in der Ferne bellte ein Hund.

Thompson zog den Kragen seiner Jacke hoher und sah noch einmal
zuriick zum beleuchteten Fenster des Behandlungsraums. Fiir einen
kurzen Moment hatte er das Gefiihl, dass dort drinnen jemand stand
und ihn beobachtete. Eine dunkle Silhouette hinter dem Vorhang.
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Er blinzelte. Das Licht ging aus, automatisch geschaltet. Der Eindruck
verpuffte.

»Spinnen und Gespenster”, murmelte er. ,,Sehr professionell, Jakob.*

Doch das unruhige Gefiihl wich nicht, als er zum Auto ging. Es setzte
sich neben ihn auf den Beifahrersitz, unsichtbar und schwer, und fuhr

mit ihm den dunklen Weg den Hiigel hinauf nach Hause.
Im Kopf kreiste immer wieder derselbe Satz:

Das ist kein normaler Spinnenbiss.
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KAPITEL 02

Ein seltsames Echo

D ie Nacht hatte sich wie ein schwerer Mantel auf das Haus gelegt.
Dr. Jakob Thompson lag auf dem Riicken, die Decke bis zur
Brust hochgezogen, und starrte in die Dunkelheit {iber ihm. Das Licht
des Radioweckers warf eine matte, rote Zwei-Dreiundvierzig an die

Decke. Schlaf war mehr Idee als Zustand.

Immer wieder sah er den Arm von Frau Weber vor sich, die
sternformige Verfarbung, die schwarze Mitte, in der etwas zu lauern
schien. Dazwischen bruchstiickhafte Bilder aus fritheren Jahren:
Masken, Schutzanziige, Pressekonferenzen. ,Alles unter Kontrolle®,

hatten sie damals gesagt.

Er drehte sich auf die Seite. Das Bett knarrte leise. Neben ihm atmete
Mandy ruhig, eine Hand halb ins Kissen gekrallt. Er wollte sie nicht
wecken. Sie hatte in den letzten Jahren genug Niachte mit ihm
wachgelegen, wenn die Bilder aus der Pandemie hochkamen.

Hinter der Schlafzimmerwand knisterte die Heizung. Irgendwo im
Gebilk bewegte sich etwas. Ein leises Scharren, als wiirden winzige

Beine iiber Holz laufen.
Spinnen, dachte er. Natiirlich.

Er schloss die Augen fester, als konne er damit Gedanken wegdriicken.
Es half nichts. Das unruhige Gefiihl, das im Hof neben ihm auf dem
Beifahrersitz gesessen hatte, war mit ins Schlafzimmer gekommen.

15



*¥®*

Am Morgen war der Himmel eine gleichmiBige, graue Flache. Kein
Regen, kein Sonnenschein, nur dieses diffuse Licht, das alles ein wenig
krankelnd aussehen lieB. Thompson stopfte sich im Stehen ein
Brotchen mit Kése in den Mund, wahrend der Kaffee in der Maschine

zischte.

Das Radio lief leise auf der Fensterbank. Eine dieser glatten Stimmen
sprach iiber wirtschaftliche Erholung, neue Forderprogramme,
Stabilitat. Dann ein kurzer Hinweis auf ,vereinzelte Zwischenfille® in
mehreren Stadten, bei denen Menschen ,auffillig aggressiv“ geworden
waren. Man vermute Drogen, psychische Ausnahmesituationen, ,die
Nachwirkungen der letzten Krisenjahre®.

»~Aha“, murmelte Thompson und stellte die Tasse ab. In seinem Kopt
schoben sich die Begriffe wie Karteikarten iibereinander. Vereinzelte
Zwischenfille. Auffillig aggressiv. Unklare Ursache. Genau wie

damals.

Mandy trat barfuB3 in die Kiiche, eine Strickjacke iiber dem Schlafshirt.
»,Du siehst aus, als hittest du gar nicht geschlafen®, sagte sie und
gihnte.

,Hat sich nicht gelohnt“, antwortete er. ,Ich fahre friiher los. Frau
Weber kommt heute wieder.“

Mandy lehnte sich an die Arbeitsplatte und musterte ihn. ,Das ist die

mit dem Biss?“

Er nickte.
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»,Du hast das ganze Wochenende von ihr geredet, ohne es zu merken®,
sagte sie sanft. , Pass auf dich auf, Jakob.“

»Es ist nur ein Spinnenbiss®, wollte er sagen. Es blieb ihm im Hals

stecken.

*¥®*

In der Praxis roch es nach kaltem Kaffee und Desinfektion. Jana stand
schon hinter dem Tresen, eine dampfende Tasse in der Hand, die

Haare zum Knoten zusammengefasst.
~Morgen“, sagte sie. ,,Sie sind friih.”
,lch auch®, antwortete er. ,Was macht der Kalender?“

Sie schob ihm das Klemmbrett zu. ,Normaler Wahnsinn. Zwei
Hustenfille, ein verstauchter Knochel, ein Attest fiirs Amt... und Frau
Weber um neun. Sie hat angerufen, sie meinte, es wire schlimmer

geworden.“

Thompson spiirte, wie sich etwas in ihm straffte. ,Gut. Wenn sie da ist,

gleich zu mir durch, ohne Wartezimmer.“

Jana hob eine Augenbraue, sagte aber nichts. Stattdessen deutete sie
mit dem Kinn auf den Bildschirm. ,Ach, und da ist eine Mail vom
Labor reingekommen. Die Schnellwerte von Freitag sind da. Ich habe
sie schon aufgemacht, aber ich verstehe nur Bahnhot.“

»lch hoffe, ich verstehe mehr als Bahnhof“, murmelte Thompson und

ging ins Arztzimmer.
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Der Bildschirm war noch dunkel. Er driickte den Knopf, wartete, bis
das System hochfuhr, und klickte sich in die Laborbefunde.
Zahlenkolonnen. Referenzbereiche. Er scrollte, bis der Kommentar

des Labors auftauchte.

Ungewohnliche Verteilung der Leukozytenuntergruppen. Verdacht aut
Einwirkung unbekannter neurotoxischer Substanz. Empfehlung:
engmaschige Kklinische Kontrolle, gegebenenfalls Meldung an
zustandige Stellen bei Haufung.

Er lehnte sich zuriick. ,Unbekannte neurotoxische Substanz®,

wiederholte er leise. ,Na wunderbar.“

Es klopfte kurz, dann steckte Jana den Kopf zur Tiir hinein. ,,Doktor?
Frau Weber ist da.”

KX*

Marion Weber sah aus, als hitten drei Nachte auf einmal in ihrem
Gesicht Platz genommen. Die Augen lagen tief, die Haut war fahl mit
einem gelblichen Stich. Sie setzte sich auf den Stuhl, als brauche sie

dafiir mehr Kraft, als sie iibrig hatte.

»,Guten Morgen, Frau Weber®, sagte Thompson. ,Wie geht es Thnen

heute?“

»Beschissen®, kam es prompt. Thre Stimme war heiser, briichig. ,Ich

glaube, irgendwas wiachst in mir.“

Er zwang sich zu einem ruhigen Licheln. ,Dann schauen wir, was wir

davon objektiv finden.“
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»lch hab’ kaum geschlafen®, fuhr sie fort, noch bevor er nachfragen
konnte. ,Kopfschmerzen, als wiirde mir einer von innen den Schadel
aufbohren. Und...“ Sie stockte, legte eine Hand auf den Bauch. ,Ich

hab so einen Hunger. Aber alles schmeckt nach Metall.”

Ein kurzes, dumpfes Gerdusch entfuhr ihr, halb Riilpser, halb Husten.

Sie verzog keine Miene, als hitte sie es nicht bemerkt.
Thompson registrierte jede Kleinigkeit. ,Noch Fieber? Schiittelfrost?*

»,Mir war heiB. Dann kalt. Dann wieder heif3, sagte sie und fuhr sich
mit der Zunge tiber die Lippen. ,,Und diese Traume. Immer Spinnen.

Uberall Spinnen. Und... Stimmen. Wie gemurmelt durch Wasser.*

Er spiirte, wie sich ihm der Nacken strdubte. ,Zeigen Sie mir bitte

noch einmal den Arm.“
Sie krempelte den Armel hoch.

Die Verfarbung hatte sich ausgebreitet. Der sternformige Rand war
dunkler geworden, die Linien zogen sich wie feine Wurzeln den
Unterarm hinauf. Die Mitte war nicht mehr nur ein Punkt, sondern
eine Kkleine, glinzende Fliache, als hitte jemand einen Tropfen

geschmolzenes Glas unter die Haut gegossen.
»Tut das weh?“ fragte er.

»Es pocht®, sagte sie. ,Manchmal kribbelt es bis in die Fingerspitzen.

Und manchmal...”
Sie unterbrach sich, blinzelte, als miisse sie sich erinnern.

»~Manchmal?“ hakte Thompson nach.
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»~Manchmal vergesse ich, was ich sagen wollte“, murmelte sie. ,Wie
gerade.”

Er driickte mit behandschuhten Fingern vorsichtig auf die Umgebung
der Wunde. Die Haut war warm, aber nicht heif}. Kein klassischer

Eiterherd, keine weiche Stelle. Eher eine feste, innere Spannung.

»~Wir machen noch eine Blutabnahme®, sagte er. ,Ich will sehen, wie
sich die Werte verdndert haben. Und ich wiirde Sie heute gern noch

einmal neurologisch untersuchen. Reflexe, Pupillen, das Ubliche.*
»Bin ich verriickt?“ fragte sie plotzlich.
Er sah sie an. ,Nein. Aber ich nehme Thre Symptome ernst.“

Wieder dieses kurze, dumpfe Gerdusch aus ihrer Kehle. Sie verzog
keine Miene. Er notierte es sich im Kopf: unwillkiirliche Laute, selbst

nicht wahrgenommen.

,Haben Sie irgendetwas Ungewohnliches gegessen? Neue
Medikamente?“

,Nur das Ubliche®, sagte sie. ,Und...“ Sie zogerte, sah ihn dann direkt
an. ,Meine Booster halt. Wie alle.”

Der Satz blieb zwischen ihnen im Raum hangen. Wie alle.

Thompson spiirte, wie der alte Klo8 in seiner Brust wieder hochkam.

~Wann war die letzte Impfung?“

svor einem halben Jahr®, sagte sie. ,Die beim Hausarzt in Haiger. Sie

waren da im Urlaub.“
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Er nickte langsam. Er erinnerte sich. Vertretungsarzt, fremde Hand
am eigenen Tresen, vorgedruckte Formulare. Er hatte Urlaub
gebraucht. Und gleichzeitig war es ihm nie ganz geheuer gewesen,
jemandem die Praxis zu iberlassen, der die Menschen hier nicht
kannte.

»Ich notiere das®, sagte er knapp.

K% %

Als Frau Weber gegangen war, blieb Thompson einen Moment im
Behandlungszimmer stehen. Er horte die Gerdusche aus dem
Wartezimmer dumpf durch die Tiir: ein Husten, das Klacken von
Janas Tastatur, das Rascheln einer Zeitung. Die Welt tat so, als wire

sie normal.

Er ging ins Arztzimmer zuriick, setzte sich an den Schreibtisch und
starrte auf den Bildschirm. Sein Finger schwebte iiber der Maus.
Meldung an das Gesundheitsamt? An irgendeine Stelle, die

yzustandig” war?

Er sah formlich vor sich, wie die Meldung in einem digitalen
Posteingang  landete, markiert, weitergeleitet, verschoben.
Standardtexte. Bedanken fiir die Aufmerksamkeit. Bitte weitere Falle

dokumentieren. Kein akuter Handlungsbedarf.

Sein Blick fiel auf die Lokalzeitung vom Freitag. Er schlug sie auf, als
suche er Bestitigung, dass die Welt tatsiachlich auf Papier existierte.
Auf Seite drei stand ein kleiner Kommentar zum neuen
Sicherheitsgesetz der Regierung Scholtz. Schutz  vor
Falschinformationen, hief3 es. Strafbare medizinische Desinformation,
hieB es. ,,Zum Wohle der Bevolkerung.”
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Jana Kklopfte, trat ein, ohne auf eine Antwort zu warten. ,Der
Biirgermeister ist da“, sagte sie knapp.

LJetzt?“ fragte Thompson. ,Hat er einen Termin?“

»Er meinte, er schaut nur kurz vorbei, sagte sie und verzog den

Mund. ,Er klingt, als hitte er sich was vorgenommen.“

K% %

Biirgermeister Keller war ein Mann, der es gewohnt war, Riume zu
besitzen, sobald er sie betrat. Er hatte den Mantel noch halb an, als er

schon die Hande ausbreitete.

,Herr Doktor", sagte er, ,ich wollte nur mal sehen, wie es unserem

wichtigsten Mann im Dorf geht.“

Thompson zwang sich zu einem neutralen Licheln. ,Ich arbeite®,

antwortete er. ,,Wie immer.“

Keller lieB sich auf den Stuhl vor dem Schreibtisch fallen, als gehore er
ihm. ,Ich will gar nicht lange stéren“, begann er, ,aber es sind
Geriichte unterwegs.“

»Geriichte?“ wiederholte Thompson.

,Uber Spinnen®, sagte Keller und lachte kurz, als wire das Wort an
sich albern. ,Uber gefihrliche Bisse. Uber...“ Er machte eine vage
Handbewegung. ,,...irgendwelche exotischen Krankheiten.“

Thompson sagte nichts. Er wartete.
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»Sehen Sie“, fuhr Keller fort, ,die Leute sind nervos. Nach all den
Jahren. Jede Kleinigkeit wird aufgeblasen. Und jetzt hore ich, Sie

héatten im Labor Sachen mit Prioritat markiert.”
»Weil sie es verdienen®, sagte Thompson ruhig.

,Das mag sein“, sagte Keller, ,aber verstehen Sie mich auch: Wir
stehen vor einem wichtigen Herbst. Das neue Gesetz, die Fordermittel,
die ganzen Programme. Haiger soll Modellregion fiir Stabilitit sein.
Wir konnen keine neue Welle von Panik gebrauchen, nur weil

irgendwo im Wald eine Spinne zubeift.“

»Frau Weber ist nicht ,irgendwo im Wald*“, sagte Thompson. ,Sie ist
Thre Wahlerin.“

Keller lachelte diinn. ,,Und deswegen komme ich ja zu Thnen. Sie sind
eine Autoritiat. Wenn Sie ruhig bleiben, bleiben die Leute ruhig. Wenn
Sie anfangen, von Toxinen und mysteriosen Krankheiten zu reden,
dann...“ Er hob die Schultern. ,...wissen Sie, wie das lauft. Social
Media, Geriichtekiiche, die Opposition freut sich.”

»lch rede mit meinen Patienten“, sagte Thompson. ,Nicht mit der

Opposition.“

»lch sage es Thnen offen®, sagte Keller und lehnte sich vor. ,Das neue
Gesetz ist da Kklar. Medizinische Desinformation ist kein
Kavaliersdelikt mehr. Wenn jemand ohne klare Beweise Panik schiirt,

hat das Konsequenzen. Auch fiir Arzte.*

Thompson spiirte, wie ihm das Blut in den Ohren rauschte. ,Ist das

eine Drohung?“
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,Das ist ein Hinweis“, sagte Keller. ,Ein freundschaftlicher. Wenn
wirklich etwas Ernstes vorliegt, gehen wir das gemeinsam an. Uber die

offiziellen Stellen. Aber solange Sie nur ,ein Gefiihl* haben...”

Er stand auf, klopfte mit zwei Fingern auf den Schreibtisch. ,Bleiben

Sie sachlich, Herr Doktor. Das ist in unser aller Interesse.“

Als die Tir hinter ihm zufiel, blieb ein Geruch von kaltem Parfiim und
nasser Wolle zuriick. Thompson starrte auf den Punkt, an dem der
Mantel eben noch geflattert hatte.

Sachlich bleiben, dachte er. Wahrend sie dir vorschreiben, was
Sachlichkeit ist.

***

Der Nachmittag brachte graueren Himmel und einen leichten
Nieselregen, der alles schmierig gldnzen lieB. Nach der letzten
Sprechstunde blieb Thompson noch einen Moment im Arztzimmer
sitzen. Er starrte auf die Akte von Frau Weber, die oben auf dem
Stapel lag.

Ein Hausbesuch, dachte er. Nur um zu sehen.

Er sagte Jana Bescheid, schloss die Praxis ab und stieg ins Auto. Der
Weg nach Flammersbach zog sich in langen Kurven durch den
feuchten Wald. Die Scheibenwischer schoben das Wasser hin und her,

ohne dass die Sicht wirklich besser wurde.

Vor dem kleinen Reihenhaus von Frau Weber standen keine anderen
Autos. Kein Licht im Wohnzimmerfenster. Nur das matte Gelb der

StraBenlaterne, die schon vor der Dimmerung anging.
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Er klingelte. Nichts.

Gerade als er noch einmal auf den Knopf driicken wollte, horte er
Schritte im Flur. Das Schlurfen von Hausschuhen auf Linoleum. Die
Tiir 6ffnete sich einen Spalt, dann weiter.

Marion Weber stand im Tiirrahmen, das Gesicht halb im Schatten.
Thre Augen wirkten groBer als am Morgen, die Pupillen ein wenig
erweitert.

»Herr Doktor", sagte sie. ,Ich... hab nicht erwartet, dass Sie kommen.*

slch wollte sehen, wie es Thnen geht“, sagte er. ,Darf ich

reinkommen?“
Sie trat zur Seite. ,,Wenn Sie sich das antun wollen“, murmelte sie.

Die Luft im Flur war warm und schwer, als hitte sie zu lange
gestanden. Es roch nach etwas Angebranntem und nach Fleisch, das
knapp zu lange in der Pfanne gelegen hatte.

In der Kiiche stapelten sich Teller mit Resten von Wurst, kaltem
Braten, einem halben Hahnchen. Knochen lagen am Tellerrand, blank
genagt.

»lch hab versucht, den Hunger zu stillen“, sagte sie, als wiirde sie seine
Gedanken lesen. ,,Aber es hilft nichts. Danach ist mir nur schlecht.
Und danach...“ Sie legte eine Hand an den Bauch. ,,...habe ich noch

mehr Hunger.“

Ein kurzer, dumpfer Riilpser entwich ihr. Sie blinzelte und sprach

weiter, als wire nichts gewesen.
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Thompson zwang sich, ruhig zu bleiben. ,Hatten Sie Schwindel?
Ohnmachtsanfalle?“

»,Nur manchmal so... Wackeln im Kopf“, sagte sie und machte eine

vage Bewegung. ,,Als wiirde der Raum kurz zu klein werden.*

Er bat sie, sich an den Kiichentisch zu setzen, und machte einige
schnelle neurologische Tests. Reflexe, Pupillenreaktion, Koordination.
Alles im Rahmen, aber langsam. Als wiirde etwas sie innerlich

bremsen.

»,lch mochte Sie in ein Krankenhaus bringen lassen“, sagte er
schlieBlich. ,Nur zur Sicherheit. Das hier ist nichts, was wir zu Hause

aussitzen sollten.”

,Nein“, sagte sie sofort. ,Keine Krankenhduser. Keine Leute in

Anziigen. Nicht noch mal.“
,Frau Weber...”

»Ich hab die letzten Jahre gesehen, wie schnell man da zum Fall wird®,

unterbrach sie ihn. ,,Zum Datensatz. Ich will hier bleiben.

Er atmete durch. Ein Teil von ihm verstand sie nur zu gut. Ein anderer

Teil schrie, dass er sie hier nicht sitzenlassen durfte.

~Wenn sich etwas verschlechtert, sagte er schlieBlich, ,irgendetwas —
Verwirrtheit, starke Schmerzen, Atemnot — dann rufen Sie mich sofort

an. Tag und Nacht, egal wann.“
,Und wenn ich vergesse, dass ich Sie anrufen soll?“ fragte sie leise.

Er sah sie an. Fur einen Moment schien etwas Fremdes in ihrem Blick
aufzublitzen, ein Glanz, der nicht dorthin gehorte.
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sDann hoffe ich“, sagte er langsam, ,dass jemand anderes sich

erinnert.”

Im Flur, als er seine Jacke wieder anzog, bemerkte er sie. Uber dem
Tiirrahmen zum Wohnzimmer saf3 eine Hauswinkelspinne. GroB, die
Beine weit ausgestreckt, als hitte sie sich bequem gemacht. Sie

bewegte sich nicht, aber ihre Stellung wirkte... aufmerksam.
Er hob die Hand, als wolle er sie zerdriicken, hielt dann inne.

Was bringt es dir, eine Spinne zu erschlagen, wenn das Problem langst
im Blut sitzt?

Er lieB die Hand sinken und offnete die Haustiir. Die Feuchtigkeit

schlug ihm entgegen wie eine Wand.
»Passen Sie auf sich auf, Frau Weber®, sagte er noch einmal.

,Sie auch, Herr Doktor”, kam es aus dem dunkler werdenden Flur.

*¥k*

Als er spater zu Hause in der Kiiche stand, war es drauBlen fast Nacht.
Der Regen hatte starker eingesetzt, trommelte in unregelmaBigen
Mustern gegen die Scheiben. Mandy rdaumte im Wohnzimmer
Spielsachen zusammen, irgendwo lief leise der Fernseher. Bilder, die

nichts mit seinem Tag zu tun hatten.

Thompson legte die Akte von Frau Weber auf den Tisch und offnete
sie. Er schrieb Datum und Uhrzeit des Hausbesuchs dazu, notierte
Hunger, metallischen Geschmack, unwillkiirliche Laute, Abwehr
gegen Krankenhaus. In seiner Handschrift wurde die Zeile gegen Ende

unruhiger.
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Er blitterte durch die anderen Akten. Zwei weitere Bissfille aus den
vergangenen Wochen, beide bisher ,unkompliziert* verlaufen. Beide
vollstandig geimpft. Beide hatten in den letzten Tagen abgesagt, weil

»alles wieder gut® sei.
Vielleicht war es das. Vielleicht auch nicht.

Das Radio auf der Fensterbank sprang von selbst an; der Sleep-Timer
vom Morgen hatte das Gerit in den Stand-by geschickt, nun meldete
sich eine andere Sendung. Eine weiche Stimme kiindigte regionale
Nachrichten an, dann Wetter, dann die Veranstaltungstipps fiir das

Wochenende.

»-..und natiirlich unser Highlight: Haiger Live am Samstagabend aut
dem Marktplatz“, sagte der Moderator. ,Mit dabei: die Gothic-Metal-
Band Silent Eclipse, die ihren neuen Song zum ersten Mal prisentiert.
Titel: Verborgene Warnung. Das diirft ihr nicht verpassen.”

Thompson hielt im Schreiben inne.
Verborgene Warnung.

Die Worte passten in seinen Kopf wie ein Puzzleteil, das er nicht
bestellt hatte. Silent Eclipse. Eine stille Verdunklung. Eine Warnung,
die verborgen war.

»Hast du das gehort?“ rief er ins Wohnzimmer.
»~Was denn?“ antwortete Mandy.

,Die Werbung®, sagte er. ,Haiger Live. Irgendeine Band mit einem

Song, der...“ Er brach ab. Er wusste selbst nicht, warum es ihn traf.
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,~Kommst du iiberhaupt mit?“ fragte Mandy und steckte den Kopf zur
Tiir hinein. ,Anika und Dennis wollten sowieso hin. Ein bisschen

Musik, ein bisschen Ablenkung. Die Jungs freuen sich auf die Buden.”

Er sah sie an. In ihrem Blick lag eine Miidigkeit, die seiner dhnlich
war, aber auch etwas Trotz. Der Wille, sich das bisschen Normalitit

nicht nehmen zu lassen.
»lch weil nicht, sagte er. ,Vielleicht muss ich am Wochenende...”

»...Akten sortieren?“ unterbrach sie ihn sanft. ,Du sortierst seit Jahren
Akten, Jakob. Vielleicht solltest du einmal mitten zwischen Menschen

stehen, die so tun, als wire alles in Ordnung.“

Er wollte widersprechen. Stattdessen horte er wieder die Stimme aus

dem Radio in seinem Kopf: Verborgene Warnung.

Was, wenn das genau das war? Ein Echo dessen, was in ihm wuchs.
Eine Zeile, die zufillig ins Programm gerutscht war und doch klang,

als sei sie fiir ihn geschrieben.
»lch denke dariiber nach®, sagte er schlieBlich.
Mandy nickte. ,,Denk nicht zu lange.“

Sie ging zuriick ins Wohnzimmer. Das Lachen der Kinder mischte sich
mit dem Rauschen des Fernsehers. Fiir einen Moment wirkte das
Haus wie jede andere Wohnung in irgendeinem Dorf in irgendeinem
Herbst.

Thompson stand auf, trat ans Fenster und sah hinaus. In der Reflexion
der Scheibe sah er sein eigenes Gesicht, blass, mit Schatten unter den

Augen. Dahinter nur das Dunkel des Gartens, der Holzstapel, der
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Zaun. Er glaubte, fiir den Bruchteil einer Sekunde etwas sich bewegen
zu sehen, am Rand des Sichtfeldes, kurz an der Mauer entlang.

Vielleicht war es nur der Regen.
Vielleicht auch nicht.

Im Radio wechselte die Musik zu einem harmlosen Popsong. Die

Ankiindigung war schon wieder vorbei. Doch der Titel blieb.
Verborgene Warnung.

Zum ersten Mal seit Wochen hatte Jakob Thompson das Gefiihl, dass
irgendwo da draufBlen eine Stimme versuchte, ihm etwas zu sagen. Und

dass die eigentliche Nachricht noch nicht gesendet worden war.
KKKX

Am nichsten Morgen stand Thompson mit dem Schliissel im Schloss
der Praxis, als der Frieden des Dorfes zerrissen wurde.

Nicht von einem Schrei. Von einem Motor.

Der Sound war kein normales Brummen, sondern dieses raue, heisere
Grollen, das man eher an einer KiistenstraBe oder vor irgendeinem
Club in der Stadt erwartet hitte, nicht in der Reiherstrae von Haiger.
Der Klang kam naher, schnitt durch die Stille des grauen Vormittags
und lieB ein paar Spatzen vom Dachfirst aufflattern.

Thompson drehte den Kopf.

Die Maschine bog um die Ecke, legte sich kurz in die Kurve und rollte
dann direkt vor seiner Praxis aus. Schwarzes Bike, nicht neu, aber
gepflegt, leicht verkratzt an den Seiten, als hétte es echte Geschichten

30



erlebt und nicht nur Probefahrten. Der Motor rohrte noch einmal kurz

auf und verstummte.
Die Fahrerin nahm den Helm ab.

Schulterlanges schwarzes Haar fiel heraus, durchzogen von klaren,
tlirkisen Striahnen, die im blassen Morgenlicht fast leuchteten. Sie
schiittelte den Kopf, strich sich ein paar Strihnen aus dem Gesicht
und sah sich um, als wollte sie die ganze Strafe in einer Sekunde

einsaugen.

Jeans mit Lochern an den Knien, abgewetzt, aber nicht schlampig.
Schwarze Boots. Und eine dunkelblaue Bomberjacke, an deren
Oberarmen gelbe Sterne prangten, aufgestickt wie Kkleine

Warnleuchten.
Definitiv kein Dorfmadchen, dachte Thompson.
Sie bemerkte seinen Blick, grinste kurz und hob die Hand zum Gru8.

~Morgen®, sagte sie. ,Sind Sie hier der Arzt oder nur der Typ, der so

tut, als hitte er den Laden im Griff?“

Thompson brauchte einen Moment, um den Ton einzuordnen. Nicht
respektlos. Eher frech, eine Art vorsichtiger Humor, der auslotet, wie

weit man gehen kann.

,~Kommt auf den Tag an®, erwiderte er trocken. ,,Heute versuche ich es
als Arzt.”

Sie lachte leise. Thre Augen wanderten zur Praxisscheibe, auf der sein

Name stand.

,Dr. Jakob Thompson®, las sie. ,,Perfekt. Dann hab ich Sie gefunden.“
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Er spiirte, wie sich irgendwo in seiner Brust dieses unruhige Gefiihl
meldete, das seit Tagen nicht mehr richtig verschwunden war. ,Sind
Sie Patientin?“ fragte er. ,Ich glaube, ich habe noch keinen Termin aut

Ihren Namen.“

»,Hab ich auch nicht“, sagte sie. ,Ich bin gerade erst angekommen.“ Sie
klopfte mit den Fingern liebevoll auf den Tank der Maschine. ,Mika.
Nur Mika reicht.”

yFreut mich“, sagte er automatisch. ,Was fiihrt Sie nach Haiger?
Verirrt?“

Sie verzog den Mund. ,Kommt drauf an, wen man fragt. Ich bin auf
Tour mit mir selbst.“ Sie deutete mit dem Kinn zur HauptstraBe
hinunter. ,Und ich hab gehort, hier steigt in ein paar Tagen ein
Konzert. Haiger Live. Silent Eclipse, neuer Song, grofer Auftritt,
geheime Wahrheit, bisschen Drama. Also dachte ich: warum nicht da,
wo die Wahrheit angeblich auftritt, mal mein Hirn durchpusten

lassen.”
Silent Eclipse. Verborgene Warnung.

Die Worte aus dem Radio von gestern klemmten noch irgendwo in
seinem Hinterkopf. Es war ein seltsamer Zufall, dass ausgerechnet
jetzt jemand vor ihm stand, der wegen genau dieser Band hier
auftauchte.

»,Die machen Gothic Metal, oder?“ fragte er.

Mika grinste. ,Sie wissen das? Ich bin beeindruckt. Die meisten iiber

fiinfundvierzig gucken nur irritiert, wenn das Wort fallt.*
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slch habe ein Radio“, sagte er. ,Und ich habe Kinder in der
erweiterten Familie.”

Sie nickte anerkennend, liel den Blick iiber die Praxisfront wandern
und blieb an dem kleinen Aushang neben der Tiir hangen. Dort klebte,
leicht schief, ein laminiertes Schreiben mit dem Logo der
Bundesregierung:  ,Informationskampagne zur Stabilitit im
Gesundheitswesen — Kanzleramt Konrad Scholtz*.

Darunter der Slogan: ,Vertrauen Sie den gepriiften Wegen.“

,Den kenn ich®“, murmelte Mika. ,Konrad Scholtz. Der Mann mit dem
Dackelblick und dem Panzer-Gesetzbuch.“

Thompson kniff kurz die Lippen zusammen. ,So ungefahr®, sagte er.

»1st das hier Praxis oder AuBenstelle vom Ministerium?“ fragte sie,
halb scherzhaft.

»Hier ist Haiger“, erwiderte er. ,,Wir versuchen, unsere eigene Realitit

zu behalten.”

Fiir einen Moment standen sie einfach da. Uber den Dichern hing
diese bleigraue Wolkendecke, durch die das Licht so tat, als hétte es
keine Zeit. Irgendwo in der Ferne fuhr ein Lieferwagen vorbei. An der
Bushaltestelle gegeniiber hing ein Plakat mit Scholtz’ Gesicht: ,Konrad
Scholtz — Sicherheit durch Klarheit®.

Thompson atmete durch und drehte endlich den Schliissel im Schloss.
~Wenn Sie einen Termin brauchen, miissen Sie vorne an der

Anmeldung durch®, sagte er. ,Jana fiithrt Buch iiber mein Chaos.“
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slch brauch nicht wirklich ‘nen Termin“, sagte Mika. ,Eher...

Orientierung. Und vielleicht 'ne Frage loswerden.“

Er blieb im Turrahmen stehen. Etwas an ihrem Tonfall hatte sich

verandert, war einen Tick ernster geworden.

,Kommen Sie kurz rein“, sagte er. ,Sonst blockieren wir die halbe
StraBe und die Geriichtekiiche hat Futter.”

Sie folgte ihm in den Eingangsbereich. Drinnen roch es nach kalter
Luft und dem Rest Desinfektionsmittel vom Vortag. Das Licht im
Wartezimmer sprang flackernd an, als er den Schalter betatigte.

Mika blieb kurz vor den Stiihlen stehen, betrachtete die abgewetzten
Zeitschriften und das Poster iiber Zeckenimpfungen, das nie jemand

wirklich las.

»Sieht aus wie jede andere Praxis“, meinte sie. ,Beruhigend und

beunruhigend zugleich.“

,Das war die Idee“, sagte Thompson. Er legte Jacke und Schal ab,

héngte den Schliisselbund an seinen Platz.

,Also“, fuhr er fort, drehte sich zu ihr um. ,Bevor Jana kommt und
mich fragt, warum ich Motorradfahrerinnen ohne Karteikarte im Flur
stapel: Was ist Thre Frage? Und ist sie medizinisch?“

Mika zogerte, dann griff sie in die Innentasche ihrer Bomberjacke. Sie
zog ihr Handy heraus, entsperrte es und tippte ein paar Mal. Dann
hielt sie ihm das Display hin.

Ein Foto. Unscharf, mit StraBenlaterne im Hintergrund. Auf dem Bild

war ein Mann zu sehen, irgendwo
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an einer Raststitte oder auf einem Parkplatz. Die Konturen waren
grob, aber die Haltung, der Schnitt der Jacke, das Profil...

,Das sind Sie, oder?“ fragte sie.

Thompson fiihlte, wie ihm kalt wurde, und das hatte nichts mit der

Zugluft zu tun.

Auf dem Foto sah er tatsdchlich sich selbst, oder jemanden, der ihm
erschreckend dhnlich war. Gleiche Statur, dhnliche Jacke, Kopf leicht
schriag. Neben der Gestalt: eine verwackelte Silhouette, offenbar von

Mika selbst, Helm unterm Arm.
»Das...“ Er brach ab. ,Wo haben Sie das aufgenommen?“

»,Gestern Abend“, sagte sie. ,Autobahnraststitte Langenberg. Ich hab
Pause gemacht, nen Kaffee geholt, bisschen Luft geschnappt. Und da
stand dieser Typ. Ich hitte Stein und Bein geschworen, das wiren Sie.
Gleiche Art, in die Dunkelheit zu starren, als wiirde da irgendwo eine

Antwort rumliegen.“

Sie wischte zum nichsten Bild. Wieder dieselbe Szene, andere
Perspektive, nur dass die Gestalt darauf verschwommener wirkte, als

wiirde der Fokus immer knapp daneben greifen.

,und jetzt kommt das Komische®, sagte sie leise. ,Als ich naher
hingehen wollte, hat irgendwo mein Handy gesponnen. Empfang weg,

Display geflackert. Ich hab nur noch das letzte Bild machen konnen...*

Sie wischte ein drittes Mal. Das letzte Foto war fast nur noch Schwarz.
Ein Lichtreflex, etwas, das wie eine Spiegelung aussah. In der Mitte

ein heller Fleck, der sich beim Hinsehen verformte.
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...und darunter, in der Ecke, ein feines Muster. Ein Zacken, ein Faden,
etwas, das aussah wie der Ansatz eines Netzes.

»..und dann war er weg“, beendete sie den Satz. ,Keine Schritte, kein
Motor. Ich hab mich umgedreht, wieder hin — leer. Als hatte jemand

einen Schalter umgelegt.“

Thompson gab ihr das Handy langsam zuriick. In seinem Kopt
ratterten die Gedanken. Gestern Abend war er zuhause gewesen, am
Kiichentisch, mit Frau Webers Akte. Er konnte gar nicht dort gewesen
sein. Und doch...

Unscharfe Doppelginger. Aussetzer in der Technik. Muster, die wie
Netze wirkten.

s~Warum zeigen Sie mir das?“ fragte er leiser, als er beabsichtigt hatte.

»Weil ich heute Morgen hier vorbeifahre, zufallig die Praxis sehe, den
Namen lese und mir denke: Das Universum macht keine halben

Sachen®, antwortete sie. ,,Und weil...”

Sie nahm den Helm wieder ein Stiick fester in die Armbeuge, als
brauchte sie etwas, um sich festzuhalten.

»...weil ich seit dieser Raststitte ein Gefiihl nicht loswerde“, fuhr sie
fort. ,Als wiirde mir jemand permanent im Nacken sitzen. Keine
Panik, kein Horrorfilm — eher wie ein Lied, das man fast kennt, aber
nie ganz erkennt. Und heute Nacht habe ich von Spinnen getraumt.
GroBe. In irgendwelchen Kellern. Und von einer Biihne, auf der

jemand ins Mikro schreit, dass die Wahrheit weh tut.”

Thompson schluckte.
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Spinnen. Wahrheit. Doppelgéanger.

sIrdiume im Zusammenhang mit seltsamen Begegnungen sind nicht
uniiblich“, horte er sich sagen. Es klang nach Lehrbuch, nach Arzt, der
die Lage sortiert. ,Aber ich gebe zu, die Geschichte ist...

ungewohnlich.”

Mika grinste schief. ,,Ungewohnlich ist mein zweiter Vorname*, sagte
sie. ,,Ich will auch gar nicht, dass Sie mich jetzt sofort rontgen oder mir
Globuli geben. Ich wollte nur wissen: Haben Sie manchmal das
Gefiihl, dass Sie...”

Sie stockte und funkelte ihn pl6tzlich priifend an.

»...nicht ganz alleine in Threr eigenen Haut sind?“ fragte sie
schliefllich.

Die Tiir hinter ihnen ging in diesem Moment auf. Jana kam herein,
den Schal halb noch um den Hals, die Haare leicht feucht vom Nebel

draufen.

~Morgen®, sagte sie, blieb stehen, als sie Mika sah, und zog kurz eine
Augenbraue hoch. ,,Neue Patientin oder neue Dekoration?“

Mika nickte ihr freundlich zu. ,,Nur Durchreise mit Bonusfrage®, sagte
sie.

Thompson rausperte sich. ,Jana, das ist Mika. Sie ist... musikalischer
Hochbetrieb von auBerhalb. Und zeigt mir gerade, wie klein die Welt

3

ist
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Jana héngte ihre Jacke weg, griff nach dem Praxisrechner und wart
Mika einen letzten Blick zu. Sie wirkte nicht misstrauisch, eher

wachsam.

+Wenn Sie wirklich etwas haben, was eine Akte braucht, sagen Sie
Bescheid“, meinte sie. ,,Sonst sind gleich die ersten Patienten da, und
dann sitzt die halbe Nachbarschaft hier und nebenan ist plotzlich alles
kein Geheimnis mehr.”

Mika nickte. ,,Verstanden. Ich will IThnen nicht den Laden blockieren.”
Sie drehte sich noch einmal zu Thompson um.

sIch bin ein paar Tage in Haiger®, sagte sie. ,Hab ein Zimmer im Hotel
Reuter gekriegt, war die einzige freie Bude, glaube ich. Ich schau mir
die Gegend an, warte aufs Konzert... und versuche zu verstehen, was

dieses...“ Sie tippte gegen ihr Handy. ,,...Ding mir sagen will.“

Sie steckte das Gerit weg, setzte den Helm auf und klappte das Visier

noch nicht ganz runter.

~Wenn Sie noch mal auf Thr eigenes Spiegelbild in der Weltgeschichte
treffen®, sagte sie, ,wiirde mich interessieren, ob es Thnen auch den

Empfang zerschiefBt.”

»lch melde mich, wenn mir eine zweite Version von mir begegnet®,

erwiderte Thompson. ,Versprochen.“
,Dann sind wir schon zwei, die auf eine Antwort warten®, meinte sie.

Sie drehte sich um, ging hinaus, und kurz darauf fiillte das
Motorradgrollen wieder die StraBe, wurde kleiner, verschmolz mit

dem Gerausch eines entfernten Lkw auf der Bundesstrale.
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Im Eingangsbereich blieb einen Moment Stille zurtick.

sErklaren Sie mir spater, was das war“, sagte Jana, ohne den Blick

vom Bildschirm zu heben.
»~Wenn ich es bis dahin verstanden habe“, murmelte Thompson.

Er sah noch einmal durch die Scheibe nach drauBBen. Vor der Praxis,
an der StraBenecke, hatte sich ein diinner Faden vom Laternenmast
zum  Geblisch gespannt. Wahrscheinlich nur ein simpler

Spinnenfaden, von der feuchten Luft sichtbar gemacht.

Trotzdem hatte er das Gefiihl, dass mit Mika ein weiterer Faden in
sein Leben gespannt worden war. Einer, der irgendwohin fiihrte, wo er

bisher nicht hinsehen wollte.

Und der Morgen, der so normal angefangen hatte, war plotzlich nur
noch die nichste Schicht iiber etwas, das darunter bereits zu wachsen

begonnen hatte.
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KAPITEL 03

Das Summen unter der Haut

Das Signal wartet hinter dem Zaun.

D as Summen unter der Haut

Dr. Jakob Thompson war geknickt. Am dritten Tag nach Frau
Webers seltsamem Hausbesuch saB er im Arztzimmer und horte zu,

wie seine Zweifel weggelachelt wurden.

Aus dem kleinen Radiolautsprecher auf der Fensterbank sprach eine

glattgebiigelte Stimme:
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svereinzelte Berichte iiber ungewohnliche Reaktionen nach
Spinnenbissen sorgen in einigen Landkreisen fiir Verunsicherung. Das
Gesundheitsministerium stellt klar: Es gibt derzeit keine Hinweise aut
eine neue Gefahr. Bitte schenken Sie nur gepriiften Informationen
Vertrauen. Regierung Scholtz arbeitet mit Hochdruck an der
Sicherung unserer Stabilitit.”

Thompson schaltete das Gerat aus. Das leise Klicken war lauter als
jede Nachricht.

Auf dem Schreibtisch lagen drei Zeitungen aus der Region: Haiger,
Herborn, Dillenburg. Ein Stapel Ausdrucke von Online-Artikeln aus
dem Kreis Sinn und dem Landkreis Limburg-Weilburg. Uberall
dieselbe Linie, nur anders verpackt:

,Kein Grund zur Panik.”
»Experten sehen keine neue Seuche.”
,Einzelne Arzte schiiren unnotige Unsicherheit.*

Einer dieser ,einzelnen Arzte“ war er. Namentlich erwiihnt wurde er
nirgends. Seine Mails an die Amter hatten Standardantworten
ausgelost, seine Anrufe waren weiterverbunden worden, bis am
anderen Ende der Leitung nur noch jemand sagte: ,Wir nehmen Ihre

Hinweise auf, Herr Doktor.“
Aufgenommen wurde viel. Ernst genommen wurde nichts.

Er hatte geschrieben, telefoniert, Formulare ausgefiillt, Hakchen
gesetzt, digital signiert - und doch fiihlte es sich an, als hitte er seine
Warnungen in einen Brunnen gerufen. Keine Antwort. Nur das eigene
Echo.
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Thompson starrte auf das Foto der sternférmigen Wunde, das auf dem
Bildschirm seines Computers leuchtete. Je linger er es ansah, desto
weniger wirkte es wie ein medizinischer Befund und desto mehr wie

ein Warnzeichen, das jemand absichtlich iibersehen wollte.

Wer hatte ihm in den letzten Tagen nicht mit vorgefertigten Sitzen
geantwortet?

Vor seinem inneren Auge tauchte ein Bild auf: das dumpfe Grollen
eines Motorrads, die schwarze Jeans mit den Rissen, die dunkelblaue
Bomberjacke mit den gelben Sternen an den Oberarmen.
Schulterlanges schwarzes Haar, durchzogen von tiirkisen Strahnen.

Dieser unverhohlene Blick, der sagte: Ich nehme kein Wort einfach so
hin.

Mika.

Sie war nur kurz in seiner Praxis gewesen, offiziell ,wegen was ganz
anderem”. Aber ihr Fragenstil war ihm geblieben. Keine Angst davor,
unangenehm nachzubohren. Kein Respekt vor groBen Namen und

groBen Versprechen.

,Die glauben alle, was man ihnen vorsetzt“, hatte sie damals leise
gesagt, fast nebenbei, wihrend sie vom Untersuchungstisch rutschte.

~Aber irgendwas stimmt hier nicht, Doc. Das spiirt man doch.“

Damals hatte er das als Bauchgefiihl einer jungen Frau abgetan, die zu
viel im Netz unterwegs war. Jetzt kam ihm der Satz wie eine Diagnose
vor, die er iiberhort hatte.
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Thompson zog das Handy aus der Kitteltasche. Sein Daumen schwebte
kurz iiber dem Display, bevor er in seinen Kontakten nach unten
scrollte. ,Mika“ stand da, ohne Nachnamen, nur eine Nummer und

eine knappe Notiz: ,Motorrad, kritische Fragen®.

Er zogerte. War es richtig, sie da hineinzuziehen? Eine junge Frau, die
einfach nur ihre Freiheit auf zwei Rddern suchte - und die zufillig zur
falschen Zeit am richtigen Ort gewesen war?

Dann dachte er an Frau Weber. An die seltsame Stille in den
Leitungen der Amter. An die weichgespiilten Radiomeldungen, in

denen es ihn offiziell gar nicht gab.
Er atmete einmal tief durch und tippte auf ,Anrufen®.

Das Freizeichen klang in der Stille seiner Praxis beinahe unverschamt
laut. Eins, zwei, drei Tone. Beim vierten Klick meldete sich eine rau
klingende, leicht verschlafene Stimme: ,Ja?“

»,Mika? Hier ist Thompson. Dr. Thompson.*

Ein kurzes Schweigen, dann horte er, wie im Hintergrund irgendetwas
metallisch klirrte - vielleicht ein Schliisselbund, vielleicht ein Helm.

»,Doc? Sie rufen aber nicht an, um mir zu sagen, dass alles halb so wild
ist, oder?“

Er schloss kurz die Augen. Zum ersten Mal an diesem Tag hatte er das
Gefiihl, nicht gegen eine Wand aus Parolen zu reden.

,Nein“, antwortete er. ,Im Gegenteil. Wir miissen reden. Uber das,
was hier gerade passiert. Und iiber das, was keiner sehen will.“
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Am anderen Ende der Leitung atmete Mika horbar aus. Keine dieser
hoflichen, glatten Antworten. Nur ein knapper, entschlossener Satz:

,Gut. Sagen Sie mir wann und wo.“

Thompson schaute auf die dunkle Scheibe seines Praxisfensters, in der
sich nur sein eigenes miides Gesicht spiegelte. Irgendwo da drauBen

lag Haiger, scheinbar ruhig, scheinbar normal.

,Heute Abend“, sagte er. ,Nicht in der Praxis. Ich erkldre es Thnen
unterwegs. Und bringen Sie Thr Motorrad mit, Mika. Ich habe das
Gefiihl, wir werden es brauchen.“

Der Regen hatte kurz nachgelassen, als Thompson vom Ortskern
Haiger nach Sechshelden hinausfuhr. Die StraBe zog sich wie ein
dunkles Band den Hang hinauf, nur unterbrochen von den
unscheinbaren Schildern, die tagsiiber zu Vereinsfesten und
Rennveranstaltungen einluden. Jetzt, kurz vor Mitternacht, wirkte

alles wie verlassenes Biithnenbild.

Auf dem Armaturenbrett leuchtete digital: 23:21 Uhr. Noch zwei

Minuten.

Er bog in die schmale Zufahrt ,Im Hofchen® ein. Links der dunkle
Hang, rechts das Gelinde des Motorsportclubs. Tagsliber
Motorengeheul, Staub, Benzingeruch - jetzt nur noch Schatten und

das monotone Summen aus der Nihe.
Das Umspannwerk.

Hinter dem Vereinshaus, etwas abgesetzt, standen die Gitterzaune
und grauen Kisten der Trafostation. Ein permanent tiefes Brummen

lag in der Luft, fast mehr zu spiiren als zu horen. Gelbliche
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Sicherheitslampen tauchten alles in ein steriles Halblicht. Der Ort
wirkte gleichzeitig offen und versteckt - wenn man hier nicht
hergehorte, hatte man hier um diese Uhrzeit nichts verloren. Genau
deshalb hatte er ihn gewihlt.

Thompson stellte den Wagen so ab, dass er mit der Front wieder zur
Ausfahrt zeigte. Gewohnheit, seit Jahren. Es war nur eine Kleinigkeit,

aber sie beruhigte ihn.
23:23 Uhr.

Er schaltete den Motor aus. Plotzlich war das Brummen des
Umspannwerks das lauteste Gerdusch. Kein Auto, keine Stimmen. Nur
der ferne Wind, der irgendwo einen losen Metallteil gegen den Zaun

klappern lieB.

Ein einzelner Scheinwerferkegel schnitt die Dunkelheit. Das Grollen
kam zuerst, tief und vertraut, dann die Maschine selbst: ein schwarzes
Motorrad, das mit kurzer Verzégerung vom Weg auf den schottrigen
Parkplatz schwenkte. Es

stoppte ein paar Meter vor seinem Wagen. Das Frontlicht erlosch, und
fiir einen Moment sah Thompson nur Nachbildflecken.

Dann erkannte er sie.

Mika schwang sich vom Motorrad, den Helm noch auf. Die
dunkelblaue Bomberjacke mit den gelben Sternen schimmerte im
matten Licht der Trafostation, die Jeans war an beiden Knien
aufgerissen. Tiirkise Strahnen hatten sich aus dem Helm gelost und
klebten ihr an der Wange, bis sie den Helm abnahm und das Haar mit

einer schnellen Handbewegung nach hinten warf.
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s~Punktlandung®, sagte sie und klopfte auf ihre Smartwatch. ,23:23. Ist
das so eine Arztmacke, oder sind Sie einfach gern dramatisch, Doc?“

Thompson stieg aus, zog den Mantel enger um sich. Die Kalte kroch
unter den Stoff, feucht und elektrisch.

,Ein bisschen von beidem, fiirchte ich®, antwortete er. ,Danke, dass

Sie gekommen sind.“

Sie musterte ihn kurz, ernster, als ihre Stimme es eben noch vermuten
lieB. ,Sie klangen am Telefon, als wiirden Sie eher jemanden zu einer

Beerdigung einladen als zu einem netten Abendspaziergang.*
~Wenn wir Pech haben®, sagte Thompson, ,,sind es mehrere.“

Mika zog eine Augenbraue hoch. ,Na super. Fangen wir mit den guten
Nachrichten an.”

Er deutete auf die Seite des Parkplatzes, weg von der Einfahrt und
vom gleiBenden Licht des Vereinshaus-Eingangs. Dort, naher am Zaun
des Umspannwerks, war es dunkler, nur von einer flackernden Lampe
erhellt, die gelegentlich kurz erlosch und wieder ziindete. Das

Brummen der Transformatoren wurde hier starker.

,Horen Sie das?“, fragte er, wihrend sie ein paar Schritte

nebeneinander hergingen.
»,Den Sound? Klar. Klingt, als wiirde die Erde schnarchen.”

»50 dhnlich®, sagte er. ,,Strom, der umgewandelt wird, Spannung, die
gezahmt werden soll. Alles fein geregelt. Solange niemand daran
dreht.”
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Mika schnaubte. ,Wenn Sie mich im Physik-Nachhilfeunterricht
haben wollen, hitten Sie auch einfach tagsiiber anrufen konnen.“

Thompson blieb stehen. Er dachte an die Akten in seiner Tasche, die
Fotos, die Ausdrucke der Laborwerte.

»lch brauche jemanden, der nicht automatisch das glaubt, was man
ihm vorsetzt“, sagte er ruhig. ,Jemanden, der nicht in den Chor der
Beruhigungsparolen einstimmt.“

~Weil die Politik gesagt hat, alles sei gut?“ Mika verdrehte kurz die
Augen. ,Ja, die Rede kenn ich. Stabilitit, Vertrauen, geordnete
Prozesse, blabla.”

,Die Lokalpressen machen mit“, fuhr er fort. ,Die Nachbarkreise, die
Amter, sogar manche Kollegen. Sie haben Frau Weber gesehen. Sie
haben die Wunde gesehen. Und jetzt sind da mindestens zwei weitere
Fille in den Daten, die nicht offiziell existieren.”

Mika blieb stehen. ,, Zwei weitere?“

»Ein Mann aus dem Kreis Sinn. Eine Jugendliche aus der Ndhe von
Dillenburg. Ahnliche Wunde, #hnliche Symptome. Die Meldungen
dazu wurden geglittet. In den Akten, in den Systemen. Offiziell ist es
nichts AuBergewohnliches.“

Sie sah ihn schweigend an. Das Brummen des Umspannwerks legte

sich wie ein Teppich zwischen ihre Worte.

,und Sie glauben, das kommt von diesen Spinnen?“, fragte sie
schlieBlich.
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»lch weiB, dass es kein normaler Spinnenbiss ist“, sagte Thompson.
,und ich weif3, dass sich jemand sehr viel Miihe gibt, genau das als

Hirngespinst darzustellen.“
Mika lehnte sich an den Zaun. ,,Und warum ausgerechnet ich?“

Thompson dachte an die Standardantworten der Behorden, an die
Radiostimme, an die Kollegen, die ihm einen ruhigeren Kurs
nahegelegt hatten. ,Weil Sie mir in der Praxis als Einzige einen Satz
gesagt haben, den sonst niemand sich traut: ,Irgendwas stimmt hier
nicht.”

Einen Moment lang verrutschte in ihrem Gesicht die ironische Maske.
»lch sag viel Mist“, murmelte sie. ,,Aber bei dem Satz bleib ich.“

,Gut®, sagte Thompson. ,Ich brauche jemanden, der sich bewegt.

Schneller als ich. Jemanden, der nicht auffallt.”
Sie grinste schief. ,Also eine inoffizielle AuBendienst-Katastrophe.“

»~Nennen wir es offene Augen an den richtigen Orten“, korrigierte er.
~Wenn andere ungewOhnliche Wunden haben, erzidhlen sie das eher

jemandem wie Thnen als einem Landarzt.”

Mika sah ihn lange an, dann streckte sie ihm die Hand hin. ,Okay,
Doc. Ich bin dabei. Aber ich will alles sehen. Fotos, Laborzeug, die
Mails. Keine halben Geschichten.”

Er nahm ihre Hand. ,Keine halben Geschichten®, bestéatigte er. ,Aber
ab jetzt: keine vollen Namen mehr. Nicht am Telefon, nicht in Mails.

Und diesen Treffpunkt hier vergessen Sie wieder.“
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»Zu spat”, sagte Mika und sah zum Umspannwerk hiniiber. ,Ich mag
den Sound. Wenn die Welt so tut, als wire sie ruhig, und im

Hintergrund summt irgendwas Gefahrliches.“

In der Ferne bellte ein Hund. Irgendwo schlug eine Autotiir. Uber
ihnen flackerte die Lampe, als wiirde sie kurz tiberlegen, ob sie

weiterleuchten wollte - oder lieber ausgehen.

Es war nur ein Moment, ein kaum merkliches Knirschen von Reifen
auf Schotter, aber Mika hob sofort den Kopf.

»,Da kommt wer", sagte sie leise.

Thompson horte es jetzt auch: ein Motor, gedrosselt, langsam. Zwei
gelbliche Lichtkegel schoben sich durch die Dunkelheit, suchend, als

wiirde das Fahrzeug nicht zufillig hier sein.
»Licht aus“, sagte Thompson, ohne genau zu wissen, warum.

Mika reagierte ohne Widerspruch. Mit einem Handgriff machte sie das
Motorrad dunkel und schob es ein paar Meter weiter in den Schatten.
Thompson trat ebenfalls zuriick, dichter an den Zaun, dahin, wo die
flackernde Lampe gerade schwicher war.

Der Wagen bog in die Einfahrt ein und rollte auf den Parkplatz. Ein
dunkler Kombi, unscheinbar, ohne Aufkleber, ohne
Kennzeichenhalter. Der Lack schluckte das gelbe Licht, als wolle er

nicht gesehen werden. Der Wagen hielt. Der Motor lief weiter.

Fiir einen Moment tat sich nichts.
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Dann 6ffnete sich die Fahrertiir. Ein Mann stieg aus und blieb stehen.
Er lieB den Blick {iber den Parkplatz wandern, kontrolliert, nicht

hektisch. So schaut jemand, der erwartet, etwas zu finden.

Er machte ein paar Schritte in den Lichtkegel, hob den Kopf und sagte

in die Nacht hinein, nicht laut, aber deutlich: ,,Herr Doktor.“
Thompson spiirte, wie ihm kalt wurde.

Die Stimme war neutral, formell, ohne Warme. ,,Wir sollten sprechen.
Diskret.“

Thompson trat aus dem Schatten, gerade weit genug, dass ihn das
matte Licht der Sicherheitslampe streifte. Mika blieb einen Schritt
hinter ihm, halb verdeckt vom Zaun, die Hand locker am Lenker, als

hétte sie sich angewohnt, in jeder Situation eine Fluchtlinie zu haben.
~Wer sind Sie?“, fragte Thompson.

Der Mann hob beide Hinde, langsam, als wolle er zeigen, dass er
nichts in den Fingern hielt. Dann machte er einen Schritt naher, und
Thompson erkannte das Gesicht: schmale Wangen, gerotete Augen,
das Aussehen eines Menschen, der seit Tagen zu wenig Schlaf hatte.

»,Reimers®, sagte er. ,,Dr. Reimers. Aus dem Labor.*

Der Name fiel in die Nacht wie ein Schliissel. Reimers war einer dieser
Leute, die man sonst nur als Kiirzel auf Befunden kannte. Eine
Unterschrift unter Zahlen. Ein hoflicher Ton am Telefon. Nicht

jemand, der um 23:23 Uhr an einem Umspannwerk auftauchte.
»~Was machen Sie hier?“, fragte Thompson.

Reimers' Blick glitt kurz zu Mika. ,Wer ist das?“
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»~Mika“, sagte Thompson. ,,Sie hilft mir.“

Reimers nickte nicht. Er registrierte nur und deutete mit dem Kopf zur

Seite, weg von den Lampen. ,Nicht direkt im Licht.“

Sie gingen ein paar Schritte in den dunkleren Bereich. Das Brummen
der Transformatoren wurde hier stidrker, als wolle es jedes Wort

aufsaugen.
»lch hatte Thre Probe“, sagte Reimers. ,Die von Frau Weber.“
,Offiziell?“, fragte Thompson.

Reimers wiederholte das Wort, als wire es aus Gummi. ,,Offiziell war
es ein Standardlauf. Unauffillige Parameter, klare Empfehlung,

beruhigende Textbausteine. So, wie man es erwartet.*
,und inoffiziell?“, fragte Mika.

Reimers' Blick huschte iiber den Parkplatz, zur Einfahrt, in die
dunklen Réander. ,Inoffiziell habe ich mir die Toxinfraktion angesehen.
Nicht nur das, was man sehen soll. Sondern das, was man
normalerweise wegfiltert, weil es als Messfehler durchgeht: Rauschen.
Artefakte. Schmutz.“

Thompson wartete, bis Reimers weitersprach.

,Da ist etwas drin“, sagte Reimers. ,Eine Komponente. Ein Tréager.
Und etwas, das sich daran bindet. Als wiare es gebaut, um im Korper

nicht einfach abzubauen, sondern zu bleiben.”

»Ein Gift?“, fragte Mika.
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,Nicht nur ein Gift“, sagte Reimers. ,Eher ein Mechanismus. Und
darin steckt eine Substanz, die in keinem Register auftaucht.”

Thompson runzelte die Stirn. ,,In keiner Datenbank?“

»In keiner®, sagte Reimers. ,Nicht in den iiblichen Toxikologie-
Katalogen. Nicht in den Referenzspektren. Wir haben Vergleichslaufe
gemacht. Verschiedene Gerite. Unterschiedliche Methoden.*

»Vielleicht ein neues Syntheseprodukt®, sagte Thompson, mehr zu sich

selbst als zu Reimers.

Reimers schiittelte langsam den Kopf. ,Das dachte ich auch. Bis heute
Nachmittag.”

Er griff in seine Jackentasche und zog einen Kkleinen, flachen
Plastikumschlag hervor. Darin steckte ein USB-Stick, schlicht, ohne
Beschriftung.

,Kopien“, sagte Reimers. ,Rohdaten. Spektren. Chromatogramme.

Und Notizen, die ich nicht im System lassen konnte.“

Mika stieB die Luft aus. ,,Sie haben das einfach rausgetragen?“
»lch habe es gerettet”, sagte Reimers.

sWarum kommen Sie zu mir?“, fragte Thompson.

»Weil heute Nachmittag zwei Leute im Labor waren“, sagte Reimers.
,Nicht vom Gesundheitsamt. Nicht von einer iiblichen Stelle. Sie
hatten Ausweise, die ich so noch nie gesehen habe. Keine Namen, nur
Dienstnummern. Und sie wussten schon, dass wir etwas gefunden

haben, bevor ich iiberhaupt entschieden hatte, ob ich es melde.”
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Thompson spiirte, wie sich die Nacht enger anfiihlte.
~Was haben sie gesagt?“, fragte er.

»Sie haben die Systeme sehen wollen“, sagte Reimers. ,,Sie haben nach
einem bestimmten Lauf gesucht. Und sie haben mir erklart, dass es in
der Region erhohte Sensibilitdat gibt. Dass wir ruhig bleiben sollen.

Dass wir nicht anheizen.“
Mika lachte einmal, hart. ,,Anheizen. Im Labor. Klar.“

Reimers' Blick blieb bei Thompson. ,Sie wollten, dass ich den Befund
bereinige. Dass ich die Rohdaten als Geriteraunen deklariere. Und

dann war da ein Satz: ,Wir kimmern uns um die Kommunikation.*

Thompson kannte den Klang dieser Worte. Er horte ihn im Radio. Er
sah ihn in Mails. Er spiirte ihn in jeder glatten Antwort.

,und diese Substanz®, begann Thompson.

Reimers nickte. ,,Wir haben versucht, sie als Baustein zu greifen. Nicht
nur als Verbindung. Als Kern. Und da tauchen Peaks auf, die nicht
passen. Nicht zu

bekannten Molekiilen, nicht zu iiblichen Verunreinigungen.“
»Gerite irren sich”, sagte Thompson.

Ja“, sagte Reimers. ,Ein Gerdt, vielleicht. Zwei Gerite,

moglicherweise. Aber nicht drei Methoden mit identischem Muster.*

Mika trat naher. ,Was ist es denn?“
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Reimers sah sie an, und in seinen Augen lag Angst, ungefiltert. ,,Wir
haben es als Element zu fassen versucht. Und dann haben wir

gesehen, dass es so nicht auf dem Periodensystem steht.“

Thompson spiirte einen kalten Stich im Bauch. ,Sie meinen ein

unbekanntes Element?“

»,Oder etwas, das sich so verhilt, als wire es eins“, sagte Reimers.
sEine Signatur, die in keinem Referenzspektrum auftaucht. Eine
Masse, die nicht zu den Isotopen passt, die wir kennen. Und die
Bindungseigenschaften ... es ist, als hétte jemand den Regeln ein paar

Zeilen hinzugefiigt, die wir nicht kennen.“
»Das klingt verriickt, sagte Mika.

»lch weiB“, sagte Reimers sofort. ,Ich habe mir eingeredet, ich bilde

mir das ein. Dass ich einen Fehler mache. Dass ich tibermudet bin.“

Thompson horte seine eigene Stimme, bevor er sie kontrollieren

konnte. ,,Und wenn es kein Fehler ist?“
Reimers' Blick flackerte. ,Dann ist es nicht von hier.“

Das Wort blieb zwischen ihnen hingen. Nicht von hier. Nicht Haiger,
nicht Hessen, nicht Deutschland. Mehr.

Mika sagte das Wort schlieBlich, als wiirde sie testen, ob es im Mund

explodiert: ,,AuBerirdisch.“

Reimers antwortete nicht sofort. Dann sagte er leise: ,Ich habe das
Wort nicht benutzt. Nicht im Labor. Nicht in meinen Notizen. Aber
wenn Sie mich zwingen, es in eine Kategorie zu stecken ... dann ja. Es

fuhlt sich an, als ware es nicht von dieser Welt.“
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Das Umspannwerk brummte weiter, unbeeindruckt.

Thompson streckte die Hand aus. Reimers legte ihm den Stick hinein.

Der kleine Gegenstand wirkte schwerer, als er sein durfte.

»Seien Sie vorsichtig”, sagte Reimers. ,Nicht nur mit den Daten. Mit
allem. Sie sind nicht der Einzige, der Muster sieht. Und manche

entscheiden dann, dass Muster verschwinden miissen.”
Mika ballte die Hand zur Faust. ,Wer sind diese Leute?“

Reimers' Blick wich aus. ,Wenn ich Namen wisste, ware ich nicht

hier.“

Ein Gerausch schnitt durch die Nacht: das ferne Knirschen von Reifen
auf Schotter. Nicht laut. Aber eindeutig. Ein zweites Fahrzeug.
Suchend. Niher.

Mika hob sofort den Kopf. ,,Da kommt noch eins.“

Reimers wurde kreidebleich. Er drehte sich halb zum Kombi, als
wiirde er gleichzeitig fliehen und bleiben wollen.

»lch darf nicht lange hier sein®, sagte er. ,,Ich habe Thnen gegeben, was
ich konnte.”

»~Wohin gehen Sie?“, fragte Thompson. ,,Wer weil3, dass Sie hier sind?“

Reimers' Blick war kurz und leer. ,Niemand“, sagte er. ,,Und das ist

das Problem.“

Mika war schon am Motorrad. Kein Drama, keine Panik, nur schnelle

Klarheit. ,,Doc, wir sollten weg.*
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Thompson nickte. Er schloss die Finger um den Stick, so fest, dass es
wehtat.

Reimers ging zuriick zu seinem Kombi, schnell, aber nicht rennend.
Als wiisste er, dass Rennen nur Aufmerksamkeit erzeugt. Der Wagen

rollte an und verschwand ohne Lichtspiel in der Dunkelheit.

Das zweite Fahrzeug war noch nicht zu sehen, aber das Gerdusch
blieb. Naher, gedrosselt. Thompson horte es jetzt auch unter dem

Brummen des Umspannwerks: nicht nur ein Motor. Ein Suchmuster.

Die Scheinwerfer tauchten zuerst auf, noch bevor die Karosserie
sichtbar wurde. Zwei Kegel, niedriger eingestellt, als wolle man nicht
blenden, sondern finden. Der Wagen rollte langsam auf den Parkplatz,
so langsam, dass jedes Steinchen unter den Reifen ein eigenes

Gerausch bekam.

Mika zog Thompson mit einer Handbewegung tiefer in den Schatten.
Er roch das kalte Metall des Zauns, die feuchte Erde, den sduerlichen
Hauch von Ol, der von irgendwoher kam.

Der Wagen stoppte nicht sofort. Er fuhr eine Schleife, als wiirde er den
Platz abtasten: Vereinshaus, Einfahrt, Zaun, der dunkle Rand am
Umspannwerk. Dann blieb er stehen, genau dort, wo der Lichtkegel

der Lampe am starksten war.

Thompson sah jetzt die Form: kein Lieferwagen, kein Streifenwagen.
Ein dunkler SUV, neu genug, um keine Macken zu haben. Die
Scheiben getont. Kein Vereinsaufkleber. Kein regionales Kennzeichen,

das man aus dem Augenwinkel wiedererkannte.

Der Motor blieb an.
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Eine Sekunde lang hoffte Thompson, der Wagen wiirde einfach wieder
drehen und verschwinden. Dass es Zufall war. Jemand, der sich

verfahren hatte. Ein Spatfahrer.

Doch dann flackerte ein Licht im Inneren auf. Der matte Schein eines
Bildschirms. Jemand saf3 da und schrieb. Oder filmte.

Mika beugte sich zu ihm, so nah, dass er ihren Atem horte. ,Die
suchen nicht den Club®, fliisterte sie. ,Die suchen uns.“

Thompson nickte kaum merklich. Sein Herz schlug ruhig, aber hart.
Wie in Sekunden vor einem Unfall, wenn der Korper schon weiB, was

der Kopf noch nicht akzeptiert.

»Wir gehen getrennt®, fliisterte Mika. ,Ich ziehe sie raus. Sie fahren

raus, sobald sie auf mich reagieren.“
»,Nein“, hauchte Thompson. Das Wort war zu schnell, zu instinktiv.

Mika sah ihn an. Kein Spott diesmal. Nur diese sachliche
Entschlossenheit. ,Doc. Jetzt ist nicht die Zeit fiir Stolz. Vertrauen Sie
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Thompson presste den USB-Stick in die Tasche, tief, so dass er nicht
sofort zu greifen war. Dann nickte er, einmal. Es war die einzige

Zustimmung, die er geben konnte.

Mika setzte den Helm auf. Sie schob das Motorrad ein Stiick vor, noch

immer ohne Licht, nur ein Schatten, der sich l6ste.
Der SUV riihrte sich nicht.

Dann startete Mika den Motor.
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Das Gerausch war nicht besonders laut, aber es war eindeutig. Ein
klares, mechanisches Statement in der stillen Nacht. Sie lieB die

Maschine kurz hochdrehen, nicht aus Spielerei, sondern als Koder.

Im SUV bewegte sich etwas. Der Fahrer hob den Kopf. Der Bildschirm

im Inneren erlosch.
Mika gab Gas.

Das Motorrad schoss aus dem Schatten, bog nicht zur Einfahrt,
sondern quer iiber den Platz, dicht am Vereinshaus vorbei. Fiir einen
Moment war sie vollstindig im Licht der Lampen, wie auf einer

Biihne, und Thompson hielt unwillkiirlich den Atem an.

Der SUV reagierte sofort. Der Motor jaulte kurz auf, die Front senkte
sich, dann setzte er nach. Nicht hektisch. Prézise.

Mika verschwand in der Dunkelheit hinter dem Gebaude. Der SUV zog
hinterher.

Jetzt.

Thompson rannte nicht. Er ging schnell, kontrolliert zu seinem
Wagen, als wire alles normal. Als hitte er einen Termin, als wire er
nur kurz ausgestiegen, um etwas zu priifen. Er stieg ein, drehte den
Schliissel, lie3 den Motor an, ohne Licht, und rollte an.

Er fuhr nicht direkt zur Einfahrt. Er setzte erst zuriick, langsam,
drehte in einem weiten Bogen und nahm den schmaleren Weg am
Rand, dort, wo der Schotter in Erde iiberging. Er kannte die Zufahrt.
Er hatte sie gewahlt, weil sie Flucht bot.
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Als er die Einfahrt erreichte, sah er in der Ferne die Riicklichter des

SUV, wie zwei rote Punkte, die sich von ihm entfernten.

Thompson bog ab, hinaus auf die StraBe. Erst als er die niachste Kurve
nahm, schaltete er die Scheinwerfer ein. Dann fuhr er, so normal wie

moglich, ohne zu hetzen.

Das Problem war: Normalitit war jetzt eine Maske. Und Masken

hielten selten lange.

Sein Telefon vibrierte. Einmal. Zweimal. Kein Anruf, nur eine
Nachricht. Mika: ,Bin okay. Treffpunkt B.“

Treffpunkt B.

Er wusste nicht, wann sie das entschieden hatten. Vielleicht hatte
Mika es langst im Kopf gehabt, bevor sie iiberhaupt gekommen war.

Ein zweiter Plan. Fiir den Fall, dass der erste aufflog.

Er antwortete nicht sofort. Nicht schriftlich. Nicht jetzt. Stattdessen
fuhr er weiter, Richtung Ortsrand, bis die Hauser diinner wurden und

die StraBe in Felder iiberging.

Der zweite Treffpunkt lag an einem kleinen Parkplatz am Waldrand,
ein Ort, an dem man tagsiiber Spazierginger sah und nachts
niemanden. Eine Bank, ein Miilleimer, ein Schild mit Regeln, die um

diese Uhrzeit bedeutungslos waren.

Mika stand schon da. Das Motorrad war abgestellt, der Helm unterm

Arm. Sie wirkte nicht panisch. Eher wiitend.

Thompson stellte sich neben sie, lieB den Motor laufen, als konnte die

Wairme im Wagen irgendetwas ausgleichen.
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,Die sind mir ein Stiick nach®, sagte Mika. ,Dann haben sie abgedreht.

Als hitten sie nur priifen wollen, ob wir wirklich da waren.*
Thompson schluckte. ,,Oder ob Reimers da war.“

Mika sah ihn an. ,Der Labor-Typ. Glauben Sie, die sind wegen ihm

gekommen?“

,Oder wegen dem, was er mir gegeben hat“, sagte Thompson und

spiirte, wie das Wort ,gegeben“ zu harmlos klang.

Sie blickten beide in die Dunkelheit der Baume. Das Brummen des
Umspannwerks war weg, aber das Gefiihl blieb. Ein Summen, jetzt
nicht mehr in der Luft, sondern in den Gedanken.

»~Wo gehen wir hin?“, fragte Mika.

Thompson 6ffnete die Hand und zeigte ihr den USB-Stick nur kurz,
wie eine Waffe, die man nicht offen tragen sollte. ,Nicht in die Praxis.
Nicht nach Hause.”

LsDann zu mir“, sagte Mika sofort. ,Meine Wohnung ist klein, aber
mein Keller ist besser. Beton. Kein WLAN. Und niemand erwartet,

dass ich nachts im Keller bin.“

Thompson zogerte einen Moment. Er dachte an Jana, an ihre
Ordnung in der Praxis, an den Blick, mit dem sie ihn manchmal
auffing, wenn er wieder zu lange gearbeitet hatte. Er dachte daran, wie

leicht man sie mit hineinziehen konnte, wenn man nicht aufpasste.
»Okay*“, sagte er. ,Aber wir arbeiten offline.“

»Schon klar“, sagte Mika. ,,Willkommen in meiner Welt.“
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Sie fuhren getrennt, mit Abstand, so dass sie nicht wie ein Konvoi
wirkten. Thompson hielt sich an Landstraf3en, vermied den Ortskern,

und priifte in jedem Riickspiegel, ob ein Lichtpaar zu lange hinter ihm

blieb.

Mikas Wohnblock lag am Rand von Sechshelden, unscheinbar, grau.
Ein Fahrradstinder, ein Briefkastenblock, ein Hinterhof, der nach
nassem Beton roch. Nichts daran schrie nach Geheimnis. Genau das
machte ihn brauchbar.

Der Kellergang war kalt. Eine nackte Gliihbirne flackerte. Mika schloss
eine Tir auf, die aussah wie jede andere, und dahinter stand ein
kleiner Raum: Werkbank, ein alter Laptop, ein paar Werkzeuge, ein
Helm an der Wand. Ein Ort, der mehr iiber sie verriet als jede Pose.

»Setzen®, sagte sie und schob einen Stuhl frei.

Thompson zog den USB-Stick heraus. Seine Hande waren ruhiger, als
er erwartet hatte. Vielleicht, weil es jetzt nicht mehr nur Angst war. Es
war Richtung.

~Wenn Reimers Recht hat“, sagte Mika, ,,dann ist das nicht nur ein
Dorfproblem.*

»Er sagte: nicht alle Proben aus der Region®, antwortete Thompson.

Sie steckte ein Kabel in den Laptop. ,Der hier ist alt. Keine Cloud.
Keine Updates. Kein Quatsch.”

Thompson nickte. Er dachte wieder an Jana. Er nahm sein Telefon,
stellte es aus, und legte es auf die Werkbank. Mika tat es ihm nach,

ohne Kommentar.
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Der Laptop brauchte lange zum Starten. Die Sekunden dehnten sich.
Thompson horte das Blut in seinen Ohren. Dann endlich erschien der
Desktop. Schlicht. Kein Hintergrundbild.

Mika steckte den USB-Stick ein.

Ein Ordner offnete sich. Mehrere Unterordner. Namen, die nach

Labor klangen - bis Thompson einen sah, der nicht nach Labor klang.
,ECHO", las Mika laut.

Thompson spiirte, wie ihm der Magen absackte. Echo. Schon wieder
dieses Wort. Als hitten seine Warnungen nicht nur im Brunnen

widerhallt, sondern irgendwo anders aufgezeichnet.
»~Mach auf", sagte er.

Mika Kklickte. Es waren PDFs, Tabellen, Rohdaten. Und eine Datei
ohne Endung, nur eine Zeichenfolge, als wire sie verschliisselt.

»Reimers hat nicht nur Messwerte gerettet”, murmelte Mika.

Thompson beugte sich niher. In einer der Tabellen standen Spalten
mit Probennummern, Orte, Datum. Einige Orte kannte er. Andere
nicht. Und iiber allem eine Kennzeichnung, die nicht zu einem Labor

passte: eine interne Referenz mit dem Kiirzel ,,BSt-K*.
Mika starrte darauf. ,,Was ist das?“

Thompson sagte es nicht sofort. Er wollte es nicht sagen. Doch es war
die logischste, die unangenehmste Ubersetzung.

»Bundesstelle”, sagte er leise. ,,Oder etwas, das so heiflen will.”

Mika schluckte. ,,HeiBt das, da hdangt Berlin drin?“
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Thompson dachte an die Radiostimme. An die glatten Sitze. An
Konrad Scholtz und das Wort Stabilitiat, das wie ein Deckel auf allem
lag.

»lch weil es nicht”, sagte er. ,Noch nicht.”

Mika klickte eine Spektrendatei an. Linien, Peaks, Zahlen. Ein Marker

war rot markiert. Daneben stand ein Kiirzel: , X-0%.
,Das ist das Ding, oder?“, fragte sie.
,Das Unbekannte“, sagte Thompson.

Er starrte auf die Zahlen, als konnten sie plotzlich eine Sprache
werden. Ein Muster in einer Welt, die so tat, als gébe es keins.

»,Doc“, sagte Mika nach einer Weile, ,wenn das echt ist, dann haben
wir ein Problem.*

Thompson nickte. ,,Mehr als eins.“

Er dachte an Frau Weber. An den Waldarbeiter aus dem Kreis Sinn.
An die Jugendliche bei Dillenburg. Und an Reimers, der jetzt

irgendwo zu Hause sal3 und so tat, als wire nichts gewesen.
»Wir schlafen nicht“, sagte Mika.

»Wir ruhen kurz“, sagte Thompson. ,,Und morgen friih gehe ich in die
Praxis, als wire alles normal. Jana darf nichts merken, bis ich sicher

bin, dass sie nicht beobachtet wird.”

Mika sah ihn scharf an. ,,Jana?“
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»~Meine Helferin“, sagte Thompson. ,,Und die Einzige, der ich vertraue,
wenn es um Ordnung geht. Aber Vertrauen ist keine Riistung. Nicht in

dieser Sache.”

Ein leises Gerdusch im Hof lieB beide erstarren. Schritte? Oder nur
Wasser, das von einem Rohr tropfte? Mika schaltete die Kellerlampe

aus, sofort. Dunkelheit schluckte den Raum.
Sie lauschten.
Nach ein paar Sekunden war da nur wieder Stille.

Mika schaltete die Lampe wieder an, aber schwiécher, als hitte selbst
das Licht jetzt ein Risiko.

Thompson legte den USB-Stick in einen kleinen Metallkasten, den
Mika unter der Werkbank hervorzog. ,,Das bleibt hier®, sagte er.

,und Sie?“, fragte Mika.

»lch gehe“, sagte Thompson. ,,Allein. Wenn sie mich suchen, finden sie
mich eher als Sie. Und Sie bleiben heute unsichtbar.”

Mika wollte protestieren, doch Thompson hob die Hand. ,Nicht, weil
ich Sie nicht brauche. Weil ich Sie brauche.”

Sie sah ihn lange an, dann nickte sie. ,Okay. Aber wenn Sie morgen
anrufen, und ich gehe nicht ran, dann fahren Sie nicht zum

Umspannwerk. Dann fahren Sie nicht zu mir. Dann fahren Sie weg.“

Thompson nickte. Er dachte daran, wie selbstverstindlich Mika
bereits in Eskalationsstufen dachte. Plan A, B, C. Als ware das Leben

immer schon so gewesen.
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Als Thompson spater wieder in seinem Wagen saB3, fiel ihm das
Summen auf, das noch immer in seinen Fingern steckte. Nicht als

Geriausch. Als Erinnerung. Als Vorwarnung,.

Er fuhr los, und in der Dunkelheit hinter ihm blieb eine Tiir im Keller
zu, in einem Haus, das aussah wie jedes andere. Mit einem USB-Stick
darin, der Dinge enthielt, die nicht ins Periodensystem passten - und
moglicherweise auch nicht in diese Welt.
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ENDE VON BAND 1

Die Wahrheit liegt auf dem
USB-Stick.

Dr. Thompsons Suche wird in Band 2 fortgesetzt.
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